Nous autres à Vauquois (1915-1916)

A quoi bon ? Ils ne pourront jamais comprendre, est la phrase que j’ai
entendue bien souvent chez les poilus, phrase qui confesse l’impuissance du
soldat à traduire en mots ce qui est à peu près intraduisible parce que les
mots sont destinés à être compris tandis que les choses du front, serties dans
leur atmosphère, ne peuvent être perçues que par les cinq sens et surtout, et
par contre coup, par l’âme. C’est avec notre chair que nous avons compris la
guerre et tous ceux dont la chair a été à l’abri se font illusion quand ils
veulent connaître la guerre par l’étude. [...] Le livre de Pézard est un de
ces chefs-d’œuvre dont le mérite n’est pas évident à la première lecture. Il
demande à être découvert progressivement. Si le texte ne se laisse pas
posséder dès le premier abord la faute en est au manque de clairvoyance du
lecteur qui s’attend à la simplicité là où il ne saurait y en avoir, à la
clarté là où pour la trouver il faut la chercher assidûment. L’œuvre de Pézard
est la plus ambitieuse de toutes les œuvres de guerre : si comme les
meilleures elle prétend révéler la vérité, elle semble être la seule qui ait
entrepris d’exprimer l’inexprimable, de dire l’indicible, de montrer cette
vérité qui ne peut s’énoncer par des mots, celle qui est du domaine de
l’intuition, du pur sentiment, cette vérité pourtant si évidente aux
combattants qu’elle les tourmenta et leur fit dire que l’essentiel de la
guerre est ce qui n’a jamais été dit parce que cela ne peut se traduire en
paroles humaines... (Jean Norton Cru, Témoins, essai d’analyse et de critique
des souvenirs de combattants).

André Pézard (1893-1984), né à Paris, professeur et traducteur d’italien, en
particulier des œuvres complètes de Dante Alighieri. — Tout juste reçu à
Normal Sup en 1914, il est aussitôt mobilisé et va participer, comme
lieutenant, aux campagnes d’Argonne (à Vauquois) et de la Somme, en 1915-1916.

Nous autres à Vauquois, publié dès 1918, nous plonge au cœur de ce qu’est la
guerre de tranchées et d’artillerie. Un témoignage qui n’a rien perdu de son
actualité alors qu’une guerre de même intensité s’est fait jour, à nouveau en
Europe, à cent ans d’écart... Un livre qu’il faut lire et relire !